«Доказательство»

Proof
США, 2005
Режиссер Джон Мэдден
В ролях Гвинет Пэлтроу, Энтони Хопкинс, Хоуп Дэвис, Джейк Гилленхаал

«Как отличить талант от шизофрении? — В натуре. Что же еще ты делаешь на этом свете?» — про такую нехитрую вещь написана пьеса Дэвида Обурна «Доказательство», снятая Джоном Мэдденом по хитрым законам коммерческого кино, но все же не потерявшая изначальной ощутимости.

Стареющая девица Кэтрин (Гвинет Пэлтроу) после тяжелой продолжительной болезни хоронит папу (Энтони Хопкинс). Папа был великий математик, под конец жизни сбрендивший. Его ученик Хэл (Джейк Гилленхаал) разбирает его бредовые дневники. В день похорон из Нью-Йорка приезжает Клер, молодящаяся старшая сестра Кэтрин (Хоуп Дэвис). Что может быть дальше в «хитрой» драматургии? Ученик Хэл найдет в дневниках доказательство великой теоремы, доказывающее также, что папа вовсе не сбрендил, Кэтрин влюбится в ученика, Клер попытается все отнять, но в конце концов ей это не удастся, правда выйдет наружу, и все будут счастливы. Не тут-то было. Бесхитростность «Доказательства» /Proof/ (2005) в том, что все остаются такими, какими кажутся, что само по себе драматично.

Все клер, конечно, всегда у кого-то что-то отнимают, это смысл их жизни. Но Хэл, классный парень со степенью и сексуальной озабоченностью, да еще барабанящий в левой рок-группе (как это делают все наши классные парни, от Диброва до Гоши Куценко) — тоже трус и предатель. По той простой причине, что любые степени, озабоченность и левизна рок-групп — лишь еще одно общеизвестное прикрытие бездарности. На всем свете кто-то бездарен и как следствие демонстрирует, что психически здоров. Кто-то другой гениален, как папа-математик, но, к сожалению, сбрендил или стал алкоголиком-наркоманом. Только вечно встревают третьи, и от них никуда не денешься. Они не спились и не сбрендили, хотя тоже гениальны или просто талантливы, или своеобразны. Они жить хотят, а не прикрываться и отнимать. Это Кэтрин, и пьеса в итоге — про любого в зрительном зале, потому что на любом свете бездарность скорее сдохнет, чем признает психическое здоровье за гением, за талантом, за просто яркой индивидуальностью.

«Доказательство» исчерпывается одним вопросом Кэтрин, заданным Хэлу: «Я же все это говорила неделю назад. Почему ты тогда мне не верил?». Вопрос задан, когда счастливый и довольный Хэл прибегает, чтобы повторить ее давешние слова. Только повторяет он «все это», лишь после того как нашлись факты и свидетели, против которых не попрешь. Будто в суд прибежал или в теленовости, а не к близкому человеку, которому намедни поспособствовал попасть прямиком в психушку. Дом уже продан, дневник изгажен, и так действительно на всем свете: бездарные родители не верят на слово детям, бездарные мужчины — женщинам, бездарные женщины — мужчинам, и даже если вы — близнецы, но один из вас всю жизнь пытается уконтрапупить другого, значит, он бездарен. Старшая сестра Клер демонстрирует все варианты сразу. Недоверие можно прикрыть крестиком на груди, костюмчиком из чесучи, счетом в банке, справкой от психиатра, мемориальной доской, но все для одного. Дом продать и дневник прихватить, и без вопросов, как нечто, само собой разумеющееся.

Пьеса Обурна — наглядное свидетельство, что бездарность — это недоверие. Бездарность — отнюдь не от бога, не от природы и среды, не от лени, не от воспитания. Она всего лишь от страха поверить кому-то на слово, хоть в чем-нибудь, хоть когда-нибудь. Хоть самому себе. Пьеса увязала две эти вещи твердо и во всех тонкостях, во всей последовательности попыток любой ценой уконтрапупить третий путь. Обурн передает связь тонко и с юмором (похороны, поминки). К сожалению, фильм приехал к сомнительному хэппи-энду. Брехня. В этом плане Обурн сильно уступает другой подобной пьесе — «Аркадии» Тома Стоппарда (разумеется, не в Табакерке и без гуськовых). Но еще хуже, что режиссер Джон Мэдден мало постарался в экранном воплощении хорошей драматургии, повел себя именно как ученик — чересчур подобострастно. Театральность из фильма прет, и глянец раздражает, и выходит всего лишь умеренный и аккуратный облик неумеренных страстей. А ведь Пэлтроу — действительно хорошая актриса, при всем своем попсовом статусе сыгравшая тихую гениальность ничуть не слабее, чем малоизвестная Хоуп Дэвис сыграла силу бездарности.