«Волчья яма»

Wolf Creek
Австралия, 2005
Режиссер Грег МакЛин
В ролях Кести Морасси, Натан Филлипс, Кассандра Маграт, Джон Джарратт

Две хохотушки-англичанки, проводящие каникулы в Австралии, и их местный приятель, который все не решит, с какой из двух ему закрутить, заскучав на курортном побережье, решают ехать вглубь континента — смотреть некий замечательный кратер, который остался не то от метеорита, не то от НЛО, разбившегося тут миллион лет назад. По дороге они маются легким похмельем, сталкиваются с недружелюбием провинциалов (не выходящим, впрочем, за рамки), уже на краю пресловутого кратера определяются наконец, с кем у кого любовь, — не зная, что их часы остановились, аккумулятор в машине мертв, да и им самим осталось, в общем, недолго.

Заслуженный чикагский киновед Эберт, последние лет 30 отвечающий в американской периодике за здравый смысл, написал про «Волчью яму» дословно следующее: «Если кто-то из ваших друзей говорит, что на этот фильм надо сходить, не дружите с ним больше». Определенный резон в его словах есть. Феерически талантливому австралийскому дебютанту МакЛину совсем не хочется аплодировать в том ключе, в каком обыкновенно аплодируют молодым живодерам — за лихость, за бескомпромиссность, за знание традиции, за высокую, так сказать, визуальную культуру. Пусть все перечисленные качества и в наличии, австралиец явно перешагнул какую-то важную черту, перегнул — причем отнюдь не с изуверством. Хотя да, изуверский сегмент исполнен им так, что «новые страшные» во главе с пресловутым Эли Ротом строем идут покурить, а единственная на весь фильм макабрическая шутка (что характерно, про «Крокодила Данди») срабатывает с эффективностью противопехотной мины. Роковой надлом, как ни странно, происходит в первой, нестрашной половине: пока герои едут навстречу судьбе, камера слишком близко придвигается к их лицам, слишком долго задерживается на их щенячьей возне, на том, как они зевают, трутся носами, целуются. МакЛин, видимо, слишком сильный режиссер, чтобы ему можно было снимать ужасы: он так близко познакомил нас с будущим мясом, что лишил единственного, ради чего такое вообще смотрят, — катарсической нервной радости, что других съели, а вот лично ты выжил. По всем объективным показателям «Волчья яма» — самый талантливый хоррор последней пятилетки, но он же станет для многих и последним хоррором, посмотренным по собственной воле («Бубба Хо-теп» и фильмы Джорджа  А. Ромеро не в счет). В своем стремлении сделать круче всех, зайти так далеко, как вообще можно, молодое австралийское дарование дошагало до самого сердца окаянного жанра. А там вместо лавкрафтовских заклинаний замигала неоном надпись из совсем другого автора: «Стыдно убивать героев для того, чтобы растрогать холодных и расшевелить равнодушных». Кажется, так.