«Ледяной урожай»

The Ice Harvest
США, 2005
Режиссер Хэролд Рэмис
В ролях Конни Нильсен, Джон Кьюсак, Оливер Платт, Билли Боб Торнтон

Канун Рождества, провинциальный город, любой полицейский знает твою фамилию, а любой бармен — на какой рюмке ты упадешь под стол. Милый адвокат мафии Чарли (Кьюсак) и вкрадчивый криминальный тип Вик (Торнтон), удачно дополняющие друг друга — у одного есть мозги, а у другого нервы, — на праздник крадут два миллиона у гангстера, босса Чарли. Чтобы дожить до утра, Чарли нужно выяснить отношения с напарником, с обворованным боссом, с киллером обворованного босса, с роковой женщиной по имени Рената (Нильсен), а также со множеством местных жителей, включая ласковую стриптизершу, веселого гаишника и философствующего алкоголика.

Хэролд Рэмис (режиссер «Дня сурка» и «Анализируй это», сценарист «Охотников за привидениями»), давно не делавший ничего путного, неожиданно нашел себя на территории братьев Коэн. «Урожай» сделан без коэновской монументальности и стилистического перфекционизма, зато в этом Фарго глупость и жадность искрятся каким-то живым, рождественским обаянием. Чеканные нуаровские клише Рэмис (отдельное спасибо ему за Ренату) смягчает невероятной вроде бы ерундой. Фильм длится меньше полутора часов, при этом герой успевает зачем-то навестить бывшую жену, потаскать по городу упившегося приятеля, по три раза обойти одни и те же декорации. Кьюсак и Торнтон десяток драгоценных минут тратят на то, чтобы погрузить в машину ящик с матерящимся человеком внутри: сперва он не лезет в одну машину, потом в другую, потом они решают ставить его не в багажник, а на заднее сиденье, кряхтят, тащат, запихивают, переругиваются. Это все не то чтобы особенно смешно — «Урожай» с большой натяжкой можно отнести к комедиям, хотя герои иногда поскальзываются, блюют и бросаются куриными ножками, но отчего-то очень к месту. Покажи человека уязвимым — и он, совершивший за одну ночь все без исключения, кажется, смертные грехи, не будет вызывать ничего, кроме сочувствия.