«Потерянный город»

The Lost City
США, 2005
Режиссер Энди Гарсия
В ролях Билл Мюррей, Дастин Хоффман, Энди Гарсия, Энрике Мурсиано

В 1958 году в Гаване, которой управляет диктатор Батиста, живут три брата: младший (Муркьяно) входит в кастровское «Движение 26 июля», средний (Карбонелл) занимается индивидуальным террором, старший Фико (Гарсия) — флегматичный владелец кабаре — предпочитает узнавать о политике по радио. Близится Новый год, а вместе с ним — революция, которая перетасует все карты. Тюремщики поменяются местами с заключенными, саксофон объявят буржуазной выдумкой, подруга жизни окажется женой революции, заводы отойдут рабочим, земли — крестьянам, кому-то придется паковать чемоданы, а кому-то пускать пулю в лоб.

Эта кубинская эпопея любопытно перекликается с российской историей начала века: у нас тоже интеллигентные люди из хороших семей мечтали свергнуть тирана — а потом, когда свергли, к ним домой пришли улыбчивые ребята в кожанках, изнасиловали горничную и предложили уплотниться. По случайности описанное в фильме семейство отчасти даже напоминает одну конкретную российскую семью: тут есть симпатичный папаша, занятый в системе образования, есть свой Александр, убитый после покушения на диктатора, есть свой Володя, примкнувший к победителям. Ну а Гарсия, глазами которого мы все это наблюдаем, — он, выходит, какая-то условная Маняша. Режиссеру, впрочем, кажется, что он Хамфри Богарт в известном фильме — ходит в белом костюме, делает скептическое лицо и красиво опирается на рояль. Для Гарсии, которого родители малюткой вывезли с Кубы во время описываемых событий, «Потерянный город» не просто режиссерский дебют — очевидно, дело жизни. И в таких координатах немудрено, что ему отказывает вкус; что фильм минут на сорок длиннее, чем нужно; что в кульминационных сценах он отчаянно злоупотребляет копполовским параллельным монтажом; что романтические сцены он снимает невыносимо пошло. Или что, например, всей контрреволюционной деятельностью на Кубе, от общего руководства до расстрелов, занимаются ровно два человека. Все это, можно сказать, искупается искренностью — а может, и не искупается. В любом случае «Город» поинтересней, чем, например, дурацкая «Гавана» Поллака, — хотя бы своими виньетками. Тут выведен довольно противный Че. Дважды на три минуты появляется Дастин Хоффман в роли мафиозной легенды Мейера Лански. И раз в пятнадцать минут показывают Билла Мюррея. Билл Мюррей — единственный персонаж, который всегда одет в шорты; он без особого вдохновения острит, и неотделимое от его физиономии едва заметное недоумение — что я вообще здесь делаю? — идет ему как никогда.