«Зодиак»

Zodiac
США, 2007
Режиссер Дэвид Финчер
В ролях Брайан Кокс, Дермот Малруни, Джейк Джилленхол, Клеа ДюВаль

Все прежнее кинематографическое творчество Дэвида Финчера, особенно «Семь» и «Бойцовский клуб» навеяно film noir. Это явление в чистом виде можно считать торговой маркой Голливуда, а зародилось оно на гребне Второй мировой войны и экономического спада.

Можно сказать, что film noir (черный детектив) появился на свет как нежеланный ребенок, поскольку тогдашние режиссеры не осознавали, что общаются со зрителем в конкретной системе символов.

Возможно, из-за столь эмпирической генеалогии и невозможно конкретно сформулировать суть film noir.

«Зодиак», включенный в конкурсную программу Каннского фестиваля, лучше всего гармонирует с прежними работами режиссера neo-noir. На нарративном уровне это лента с классическим сюжетом film noir, который основан на загадке и процессе ее решения — криминальной истории, центром которой является идеальное преступление.

В основу сценария легла реальная история об убийце-маньяке Зодиаке, который в конце 1960-х и начале 1970-х терроризировал миролюбивых жителей Сан-Франциско. С некоторыми перерывами расследование длилось более 20 лет, однако преступник так и не был пойман.

Для мирового кинематографа нет ничего необычного в том, что для film noir использовалась документальная тематика. Еще в 1950-х многие американские режиссеры, увлекшись итальянскими неореалистичными фильмами, стали снимать кино на основе газетных статей и судебных дел. Так была заложена основа документального направления film noir.

В случае с «Зодиаком» документальный материал стал мощным фундаментом как для построения драматических узоров, так и для вырисовывания социальных и политических параметров.

Ведь события фильма разворачиваются в переломный для американского общества период — именно в конце 1960-х оказались перечеркнутыми быстрое послевоенное развитие, оптимизм и идеализированное видение будущего.

Тогда произошло несколько поворотных политических событий — были убиты Джон и Роберт Кеннеди и Мартин Лютер Кинг, а война во Вьетнаме и Вотергейтский скандал разрушили иллюзии и веру в государственную власть.

В социальном плане процветали преступность и коррупция, уровень безработицы вырос, а безопасности — упал. Аmerican dream была разрушена.

Реальный контекст фильма уводит сплетенный режиссером фатальный кошмарный сон в глубокие слои того времени, а «затертая» кинематографом тема убийцы-маньяка, как отражение общественных процессов, приобретает значимую весомость.

При создании замечательного ансамбля характеров Финчер использует архетипных героев film noir. С одной стороны, это искатели истины (карикатурист Роберт Грейсмит, журналист Пол Авери и инспекторы Дэвид Тоски и Уильям Амстронг), а с другой — тот, на кого ведется охота (Зодиак).

Полицейские, занятые расшифровкой посланных преступником криптограмм, и пресса, освещающая события, представляют корпоративное консумеристское общество и поддерживают американские идеалы и мифы.

К сожалению, их усилия не увенчались успехом. Наоборот, в ходе выявления идентитета Зодиака разрушилось их собственное — как частное, так и общественное — пространство: журналист спился, один из инспекторов перешел на другую работу, а другой отстранился от дела. Определенная доля иронии кроется и в том, что единственный протагонист, который, борясь за справедливость, последним остается на подмостках — это далекий от жизни карикатурист.

От четко функционирующей в начале фильма системы законности и демократии к концу остаются лишь осколки — антисоциальные одинокие бродяги, неудачники, живущие в грязных вагонах, и индивидуалисты, брошенные своими семьями и одержимые несбыточными идеями.

Совершенно очевидно, что Финчер снимает neo-noir потому, что его привлекают иконография и вопросы стиля. На самом деле, всем известна атрибутика film noir, выросшего из немецкого экспрессионизма и французского поэтического реализма — это сумрак, контрастные тени, минимальный колорит, движущаяся камера, поражающие воображение ракурсы.

Стремление к совершенству требует времени и денег. Каждая секунда фильма Финчера стоит столько же, сколько и в рекламном бизнесе. Но игра стоит свеч — стиль Финчера необычайно сдержанный, капризный и прозрачный. И «Зодиак» как нельзя лучше подтверждает это.