«Поцелуй навылет»

Kiss Kiss Bang Bang
США, 2005
Режиссер Шейн Блэк
В ролях Роберт Дауни-мл., Корбин Бернсен, Вэл Килмер, Дэш Михок

Даже со скромным бюджетом в 15 млн. долларов «Поцелуй навылет» Шэйна Блэка прогорел на исторической родине. Родину жалко. Вместе со старой обстановкой новый мир выбросил, видимо, все игрушки, кроме компьютерных. Но если Америке они больше не нужны, она правильно делает, что поделилась с нами. Для нас «Поцелуй навылет», как чертик под лобовым стеклом или журнал с кроссовордами в вагоне метро — необходимая вещь. Он не столь нов и неожидан, как в свое время «Криминальное чтиво», но на порядок круче прошлогоднего «Будь круче» за счет старого «юмора висельника». Веревка все же повыше ширинки будет, а наш человек любит чувствовать себя эрудитом.

Бесполезно соревноваться в остроумии с комическим детективом, перед постановкой которого Блэк перечитал всего Брэтта Холлидея и Реймонда Чандлера, если нет под рукой также полных собраний Чейни, МакБейна, МакДональда, Стаута, Спиллейна и т.п. Расшифровывать киноцитаты, помимо указанных «Леди в озере», «Робокопа», «Охоты за Красным Октябрем» и «Властелина колец» — тоже дело дохлое, если фильм весь состоит из цитат. А если, вернувшись в кино после пятилетнего перерыва, классный сценарист Блэк («Смертельное оружие») свой новый сценарий не продал, а сам дебютировал с ним в режиссуре, значит, в нем лично накопилось. Больше, чем на бумаге. В «Поцелуе навылет» на всех хватит таких выводов, как «пошел на фиг ваш Закон», «пошел на фиг ваш Голливуд», «пошли на фиг ваши Семейные Ценности», «пошла на фиг ваша Проблема Века под названием «Пидор Гнойный». Все очень последовательно. Блэк цинично говорит, что все это напоминает ему «крушение поезда, которое смотришь в замедленном воспроизведении, чтобы получше разглядеть». Но, во-первых, в замедленной съемке больше кадров, и каждый должен быть снят, во-вторых, снят он должен быть кропотливо, в полном соответствии с тем, что разглядываешь. Только тогда цинизм будет аргументирован и приятен, хотя это уже не совсем цинизм.

Мелкий воришка (Роберт Дауни-мл.) с напарником, воруя в магазине диск с новой игрой для любимой племянницы, попал под сигнализацию, и в подворотне напарника, что вполне естественно, немедленно подстрелили. Делая ноги из подворотни, воришка попал вверх по лестнице — на нью-йоркские кинопробы голливудского детектива, что тоже не невозможно, и все, что с ним только что приключилось, невольно попало в тон кастинга. Так он попал в Голливуд на главную роль Великого Сыщика, что вполне можно себе представить. Для работы над ролью к нему приставили реально Великого Сыщика в Голливуде по кличке Гей Перри (Вэл Килмер), а поскольку тот и вправду — гей, воришка стал приставать ко всем девушкам подряд, что логично. Одна из многих оказалась подругой его детства (Мишель Монагэн), не ставшей кинозвездой, но расследующей обстоятельства самоубийства младшей сестры, что печально и закономерно. Младшую в детстве насиловал папа, старшая трахалась со всеми одноклассниками, кроме будущего воришки и его лучшего друга. Воришка, не зная про друга, делает на нее стойку, но тут в дело вступает другая девушка, причем весьма специфическая, что уже подозрительно. В первый раз ее хладный труп всплывет, когда воришка с геем будут упражняться в ночном скрытом наблюдении. Их тут же засекут, они тут же дунут в город, схоронятся у попутного озера, в которое рухнет машина преследователей, и вот тут девушка всплывет. За девушкой подъедет пара черных убийц, но для всех уже будет поздно.

Далее будет также всплытие трупа в гостинице, поцелуй на помойке, похождения гроба, приключения пальца и пистолета, криминальное чтиво, секс, погони, разгадки и комментарии. Считать все трупы в истории — тоже не вариант, потому что они — неглавное. Проще сказать, чего не будет за полтора часа, поскольку главное — чтобы не было скучно. От скуки Шэйн Блэк избавляет блистательным текстом, интересным монтажом, удачным кастингом и весьма кинематографичным воплощением остроумия. То есть когда Дауни-мл. спасается, падая с моста, держась за руку трупа, выпавшую из гроба, повисшего на стропилах над запруженным шоссе, это не высосано из пальца, а железно встроено в общую ситуацию. Столь же лаконично и зримо встроен все-таки «юмор вокруг ширинки», перестающий пихать в морду ширинку, а учитывающий, что «в ногах правды нет, но правды нет и выше». И Дауни сыграл лоха, попавшего в переплет, без потуги на Чарли Чаплина, и Килмер с ним целовался с видимым удовольствием. Козырь обоих — полная невозмутимость. «Это вам не плохой и хороший полицейский, это житель Нью-Йорка и голубой».

Чувство меры, точно расставленные акценты, неглупый финал, и из «Поцелуя навылет» получилась та самая игрушка, которая была обещана племяннице на Рождество. Никаких жизненных откровений, но ребенка в себе открыть можно.