«Головокружение»

Vertigo
США, 1958
Режиссер Альфред Хичкок
В ролях Джеймс Стюарт, Том Хелмор, Барбара Бель Геддес, Ким Новак

Соглашаясь на мольбу старого приятеля (Хелмор) последить за его женой, страдающей раздвоением личности (Новак), бывший коп Скотти Фергюсон (Стюарт), страдающий боязнью высоты, и не подозревает, что ему предстоит сыграть подставную роль в зловещей интриге, дважды влюбиться и оказаться на самой грани, отделяющей любовь от безумия и смерти.

Хотя фильм основан на романе «Из мертвых» Буало и Нарсежака, это не детектив — в нем скомпрометирована загадка. За полчаса до финала Хичкок раскрывает все карты, перенося акцент с преступления на чувства. Но и любовь, о которой мог бы стать фильм, скомпрометирована жестокостью и эгоизмом героя, «переделывающего» одну возлюбленную в другую. «Ты мой второй шанс», — говорит Скотти вернувшейся из мертвых Мадлен, и в этом подлинный смысл картины, повествующей о смертельности цифры «2». Две женщины, две любви, два падения, два поцелуя — зеркальность построения наводит Скотти на мысль, что на все есть ответ и спасение в системе. В этом его трагическая ошибка: вторых шансов не бывает. «Головокружение» (по иронии судьбы получившее второй шанс, когда в 1996 году его полностью отреставрировали, вернув «Техниколору» оператора Роберта Бёркса кровавость, а гениальной музыке Бернарда Херрманна цифровую бездонность) — это падение в зазеркалье, своеобразный роуд-муви, только не по пространству, а вглубь него. Тоннелем становится лестница — бездонная монастырская лестница внутрь наваждения, возможно, самого потрясающего в кино.