«Бунтарка»

Stick It
Германия, США, 2006
Режиссер Джессика Бендинджер
В ролях Джефф Бриджес, Мэдди Керли, Мисси Перегрим

Все, что нужно для легкого и приятного сегодняшнего успеха при полном и окончательном забвении назавтра, представляет собой спортивная комедия «Бунтарка» дебютантки в режиссуре Джессики Бендинджер. Это настолько химический продукт, что можно перечислять по пунктам, из чего его варили. С другой стороны, на вкус непротивен и не испортит желудок больше, чем инкубаторские цыплята. «Бунтарка» даже совершенна в своей химичности, хотя ее главная героиня утверждает, что совершенства нет.

Велосипедные отморозки конкурируют за площадку с отморозками-скейтбордистами. Отношения выясняют на крыше чужого дома. В ходе демонстрации экстремальных видов спорта выбивают окно стоимостью 14 тыс. долларов. Один из велосипедистов оказывается девушкой (Мисси Перегрим), и ее тут же ловят и судят. Она все за кадром комментирует, съемки быстрые, декоративные, после суда ее вместо тюрьмы отправляют в Академию гимнастики, где тут же появляется тренер в красном на белом фоне (Джефф Бриджес) и масса ногасто-грудастых гимнасток в полосатых купальниках. Девушка продолжает комментировать, за счет чего происходящее в кадре еще более убыстряется, и в результате мы получаем рэп-рекламу спортивной гимнастики с драматическим сюжетом из Виктора Драгунского «Товарищи родители, вы в ответе за то, что делают ваши дети». Весь сюжет — бывший тренер девушки соблазнил ее маму и привел к разводу с папой, из-за чего на чемпионате мира девушка встала и вышла с соревнований, хотя была потенциальным самородком. Теперь ей, значит, придется преодолеть ненависть коллег за прежнюю самоволку, ревность за сохранившееся самородчество, а также доказать всем чемпионатам, коллегам, судьям и другим тренерам, что все они не стоят ломаного гроша.

Бред, конечно, причем параноидальный — кино все время заменяется орнаментом (из цвета фигур и фона, из поз девичьих фигур, из гимнастических упражнений). Денег тоже столько, сколько орнамента. Их просто не существует, как и болезней, смертей, судов за убийство, алкоголизм или превышение скорости, что на самом деле — норма всех бывших гимнастов. Вот мало Кащенко исследовал орнаментальность как извилины параноика. До «Малышки на миллион» «Бунтарке» — как до Олимпиады. Но если не следовать мизантропии, все это даже трогательно. Как человечество, смеясь, расстается со своим прошлым, так и посмеялась Джессика Бендинджер над родителями и врагами. Режиссерша-дебютантка когда-то сама занималась гимнастикой, достигнув высоких мест, затем была моделью «Elite Modeling Agency», и при такой фигуре у нее еще не атрофировались мозги, благодаря чему она на много лет стала редактором «MTV News». Но и этого Джессике было мало. Вскоре наполучала призов за музыкальные видеоклипы, понаписала сценариев для «Секса в большом городе», а теперь дебютирует в большом кино с Джеффом Бриджесом в главной роли. В общем, это фильм «Челюсти» — ее собственная биография. Девушка жжОт и клацает зубами. Что поделаешь — днями Бендинджер стукнуло 40, для любой девушки — полный вперед. Но «Бунтарка» достойна прощения за то, что над публикой не посмеялась.

Вы не пожалеете, заплатив, потому что количество упругих попок на экране ответит за каждую копейку. Потому что над попками разные симпатичные головки, которые вовсе не несут бред (в предложенных обстоятельствах стилистики MTV), а нормально реагируют на мальчиков, на родителей, на гимнастических судей. Реакции сгруппированы по четким принципам «тинэйджерства», которое Бендинджер знает, как облупленное, и «гимнастического закулисья», которое у нее в крови. Ни на минуту не станет скучно, потому что она — не только сценарист, но и сама себе редактор и, видимо, безжалостно вымарывала тоску, занудство и пафос. Все легко и красиво, и вполне профессионально, включая профессиональную тренированность большинства юных гибких тел, которую фильм и славит напополам с гимном сексуальности. Даже бредовый «протест» гимнасток против несправедливого судейства снят со знанием дела. Хоть завтра — в жизнь. И это действительно возможно — так жить и так думать, и так снимать. Нужно только все сваливать на природу: природный талант, природную бездарность, а остальное будет сатирой на общественность. Только нужно знать одну-единственную букву алфавита. «Я» и больше ничего.

Непонятно, как в фильм попал Джефф Бриджес. Слишком видно дублершу главной героини во всех спортивных упражнениях. Любой вид спорта кажется полным идиотизмом, за что я лично голосую, но так ли это для профессиональных спортсменов? Но куда после режиссуры отправится Джессика Бендинджер? Откуда срочно смываться?