«Спокойной ночи»

The Good Night
США, Великобритания, 2007
Режиссер Джейк Пэлтроу
В ролях Мартин Фриман, Дэнни де Вито, Пенелопа Круз, Саймон Пегг

Возможно, синефильское счастье не за горами — на прошлой неделе в ограниченный, т.е. для двух с половиной кинотеатров, прокат был выпущен умилительный вертеп «10 шагов к успеху», на этой же ровно в таком же количестве копий вышло патентованное исследование снов «Спокойной ночи». Небольшая, но очень уверенная волна инди-фильмов подобна глотку свежего воздуха посреди духоты летних блокбастеров и прочих, куда более сомнительных поделок. Но, если «10 шагов к успеху» — скорее бенефис одного Моргана Фримена, не получившего по собственной воле за него, кстати, ни цента, то «Спокойной ночи» вполне может посоревноваться с фантазиями Мишеля Гондри во всенародной любви. И что же такого привлекательного в полнометражном дебюте Джейка Пэлтроу?

Во-первых, будучи, как и полагается режиссеру авторского кино, еще и сценаристом, Пэлтроу не стал мудрить, а взял очень доходчивый сюжет, снабдив по вкусу его разного рода прелестями. Приятный мужчина средних лет живет вполне себе обыденной жизнью — пишет музыку для рекламы, имеет красавицу жену, и кажется все прекрасно, но dolce vita у него никак не выходит. И впадает он в кризис среднего возраста, выход из которого — другая женщина, являющаяся, по сценарной прихоти, к нему только во сне.

С одной стороны — любовный треугольник, хоть и весьма эфемерный, с другой — краткая, но очень содержательная характеристика времени и «разговоров о наболевшем». С точки зрения композиции всё куда хитрее — Пэлтроу, словно почуяв, что если продюсерского диктата нет, то все дозволено, ломает стройную и хронологически линейную историю псевдо-документальными интервью, в своей упрямой гротескности больше напоминающих отрывки из «This is spinal tap», чем часть художественного фильма. И столкновение с таким приемом в самом начале фильма вполне может вызвать стремление проверить, на ту ли картину вы пришли.

Но когда на экране появляется Мартин Фриман из «Автостопом по галактике» — сомнения улетучиваются. Через несколько минут возникает Гвинет Пэлтроу (родная сестра режиссёра) с совершенно темными волосами, и становится понятно, что все это не спроста. Удивительным образом, если это в наши дни еще возможно, картина увиливает от штампов романтической комедии, которой, по сути, и является, хотя все ее основные типажи — постоянно в кадре. В ближайшие полчаса на экране мелькнет такое количество первоклассных актеров, что, кажется, после этого голливудским продюсерам придется пересматривать свою стратегию.

Достаточно перечислить имена, чтобы удивиться ловкости Пэлтроу, собравшего за 15 миллионный бюджет такой состав — помимо Фримена и сестры, в картине появляется Дэнни де Вито в образе старого неудачника, Пенелопа Крус — та самая девушка из снов, Саймон Пегг, более известный как «крутой легавый», в качестве лучшего друга, Стивен Грэм (Томми из «Большого куша») и даже Майкл Гэмбон, ныне исполняющий обязанности профессора Дамблдора известно где. Главное, что при таком актерском — придется вставить это старое определение — ансамбле, не получается переполоха из серии «встретились — поговорили». Все на своих местах и драматургические шестеренки исправно крутятся в нужную для постановщика сторону.

Куда как изящно Пэлтроу подошел к реализации снов Гарри, так, кстати, неприметно зовут главного героя. С самого начала плёнка грешит чрезмерной зернистостью — и кажется, что нам вновь подсунули плохую копию. На деле все оказывается куда интереснее — все сцены «реальной жизни» сняты на цифру, чтобы подчеркнуть приземленность происходящего, сны же сняты на пленку, что вместе с правильным освещением придает происходящему в них романтические, как и полагается любовным сновидениям, интонации. Такое чередование поначалу может вызвать недоумение, но на выходе оказывается очень простым и действенным эффектом, особенно при столь скромном бюджете. Видимо от лица этого самого бюджета и влезают в кадр несколько раз микрофоны — или, может быть, дело в небрежности монтажера?

Роли, впрочем, это никакой не играет, потому что «Спокойной ночи» — тот редкий пример, когда жаловаться можно лишь на ограниченность проката. Ну и, конечно, на обязательное сравнение с работами Мишеля Гондри, с которым роднить «Спокойной ночи» может лишь известная бестолковость синопсисов да набор визуальных цитат-оммажей. Гондри — визионер, для которого история является возможностью показать фантастические образы, и когда нет под рукой Чарли Кауфмана, как это было в «Науке сна», повествование это самого зрителя может вполне себе склонить в сон. Пэлтроу действует куда изощреннее — вместо красочных декораций и игр с памятью он выстраивает психологическое уравнение, элементы которого могут оказаться общими почти для каждого.

Возможно, такой подход внешне и не столь привлекателен, но диалоги, достойные цитирования, даром что картина вышла с субтитрами, легкая, почти воздушная, актерская игра и изобретательная постановка создают то организованное пространство и время, которое в обиходе называется кинематографом. В западных рецензиях при оценке фильма иногда встречается слово «Brilliant!», так вот, «Спокойной ночи» — тот самый бриллиант этой прокатной недели, а может, и всего месяца.

До встречи в кино.