Джастин (Файнс), тихий англичанин с растерянной улыбкой, которого наследственность по ошибке занесла в дипломатию, во время лекции едва не получает в морду от юной, воинственной и прехорошенькой политической активистки Тессы (Вайс), недовольной вторжением в Ирак. Как это бывает с политическими активистками, тем же вечером они оказываются в постели: дипломат мямлит что-то типа «спасибо», девушка покровительственно улыбается.
Вскоре Джастина — теперь уже с молодой женой — отправляют в британскую дипмиссию в Найроби. Там он увлеченно возделывает сад и не замечает очевидных вроде бы вещей. Во-первых, в Тессу, похоже, влюблены все местные мужчины — от красивого чернокожего доктора, с которым она инспектирует кенийские лагеря беженцев, до скользкого британского представителя, ходящего у Джастина в лучших друзьях. Во-вторых, Тесса с остервенением роет под фармацевтическую мегакорпорацию, то ли помогающую африканцам лекарствами, то ли тестирующую на бесправном Черном континенте некачественную продукцию.
Словом, Джастин отрывается от сорняков, только когда Тессу, отправившуюся в очередную поездку с другом-доктором, находят изнасилованной и мертвой. Поскольку история в фильме рассказывается нелинейно, это происходит буквально на первых минутах «Преданного садовника».
Фернанду Мейреллиш — симпатичный бразильский дяденька, всерьез озабоченный судьбами третьего мира, изрядно прогремел пару лет назад
«Городом Бога», мощным и безжалостным эпосом про трудных подростков из Рио. Он попал тогда в ситуацию карт-бланша, наполучал приглашений от крупных студий, но вписался в независимый британский проект (и отказался взять на роль Тессы Кейт Уинслет и Николь Кидман). Положа руку на сердце — немного жаль несостоявшихся блокбастеров. Из Мейреллиша с его способностью заряжать экран энергетикой вышел бы первостатейный коммерческий режиссер, идеальный автор на всяческие «Миссии невыполнимы». Но где потеряли братья Уорнер, приобрели братья по антиглобалистскому оружию. В лице Мейреллиша они в кои-то веки получили человека, умеющего не только приставать на улице к сенаторам и смаковать чужие страдания, но делать кино умное, смелое и, простите, искреннее.
«Садовник» снят по свежему роману Джона ле Карре, конспиролога и некоторым образом диссидента: для правительства ее величества и фармацевтической промышленности это почти что «Я обвиняю», удары ниже пояса. Тенденция, кстати, налицо — посмотрите на репертуар: в эти же дни выходит
«Оружейный барон» про торговлю оружием, через пару недель выйдет
«Сириана» про нефтяников — похоже, корпорации становятся чем-то вроде Восточного блока, марсиан или организации «Спектр». В «Садовнике» корпоративная этика описывается примерно так: одна кабинетная крыса звонит другой, та третьей, третья — начальнику службы безопасности, тот — нужному человеку, и вот уже двое громил из пикапа отрезают кому надо гениталии на пустынной дороге.
Но штука в том, что при всей этой газетной обличительности Мейреллиш пишет все-таки роман-газету. Коровьи нежности, снятые дрожащей ручной камерой и всплывающие в памяти в самый неподходящий момент, все ж поважней кривляний карикатурного злодея (в исполнении, неожиданно, проказника певца из
«Реальной любви»). И путь героя, еще вчера погруженного в эскапистское хобби, а сегодня пересекающего границы по поддельному паспорту, вершится не из-за прозрения, так сказать, политического момента. Это отчаянные и в общем и целом бессмысленные телодвижения хорошего человека, который держал глаза закрытыми, пока это удавалось: потому что смотреть невозможно. И он открыл их лишь для того, чтобы в этом напоследок убедиться. Едва ли данный конфликт можно свести только к фармацевтической промышленности.